Poucos diagnósticos foram tão deformados pela ficção. A perturbação dissociativa da identidade (PDI) caracteriza-se por dois ou mais estados de identidade distintos, acompanhados de amnésias que incidem sobre acontecimentos do quotidiano e não sobre simples distrações. Está estreitamente ligada a um trauma precoce e repetido. Não é esquizofrenia, não é um artifício de thriller e, na vida real, nota-se muito menos do que no cinema.
O que abrange o diagnóstico
A PDI pertence à família das perturbações dissociativas, que descrevem uma rutura naquilo que habitualmente se mantém unido: a consciência, a memória, a identidade, a perceção de si. A dissociação em si nada tem de excecional. Conduzir num trajeto conhecido sem guardar memória do caminho, sentir-se irreal depois de um choque: são experiências comuns e passageiras.
A perturbação começa onde essa rutura se torna duradoura, involuntária e organiza o funcionamento da pessoa. Exigem-se dois elementos em conjunto: estados de identidade distintos, com maneiras diferentes de se perceber, de recordar e de reagir, e descontinuidades da memória que ultrapassam o esquecimento banal. A isto acrescenta-se sofrimento ou repercussão na vida quotidiana, e o facto de o quadro não se explicar nem por uma prática cultural ou religiosa aceite, nem por uma substância, nem por outra condição médica.
Os estados de identidade, sem o cenário da ficção
A imagem popular mostra uma mudança espetacular, uma voz que se altera, um nome anunciado. Raramente é isso que se vê. Em muitas pessoas, as transições são discretas, percetíveis sobretudo por dentro, e quem observa nota, quando muito, uma mudança de tom, uma postura, um silêncio.
Os estados de identidade não são pessoas separadas a viver num mesmo corpo. Descrevem-se antes como partes de uma mesma pessoa, que ficaram separadas por não terem podido integrar-se. Podem diferir na idade sentida, nas preferências, na relação com o perigo. Alguns conhecem a existência dos outros, outros não, e o grau de comunicação interna varia enormemente.
As amnésias, o sinal menos visível e o mais pesado
São elas que mais pesam no dia a dia, e nada têm a ver com esquecer as chaves. Trata-se de falhas que incidem sobre factos correntes: uma conversa inteira, um dia, por vezes um período da vida. Aparecem objetos sem memória da compra, foram enviadas mensagens sem memória de as ter escrito.
O esforço para disfarçar essas falhas custa uma energia considerável. Muitas pessoas aprendem muito cedo a adivinhar o contexto, a fazer a outra pessoa falar para reconstituir o que foi dito. Essa camuflagem explica em parte porque é que o diagnóstico chega muitas vezes tarde, depois de vários outros diagnósticos feitos pelo caminho.
A confusão com a esquizofrenia, e o que está em debate
A PDI não é esquizofrenia. São duas perturbações distintas, em duas categorias diferentes. A esquizofrenia é uma perturbação psicótica: altera por períodos a relação com a realidade, com alucinações e ideias delirantes. A PDI afeta a identidade e a memória, e nela a relação com a realidade mantém-se geralmente preservada. A confusão vem da linguagem corrente, onde o termo esquizofrénico é usado erradamente para dizer duplo. É também alimentada pelo facto de uma parte das pessoas em causa ouvirem vozes, vividas como interiores: é uma fonte frequente de erro de diagnóstico.
Há um ponto que merece ser dito: a PDI é objeto de um debate científico real. O modelo dominante é traumático e vê a dissociação como uma adaptação a experiências precoces, repetidas e inescapáveis. Um modelo concorrente, dito sociocognitivo, insiste no papel das expectativas, das representações culturais e da sugestão, incluindo em terapia. Esse debate incide sobre os mecanismos, não sobre o facto de as pessoas que procuram ajuda sofrerem realmente. É possível sustentar as duas coisas: reconhecer o sofrimento sem fixar uma explicação única.
Resta o preconceito de perigosidade, alimentado pelos filmes. Não tem fundamento sólido: tal como na maioria das perturbações psíquicas, as pessoas em causa estão mais vezes expostas à violência do que são autoras dela.
Diagnóstico e tratamento
O diagnóstico é feito no fim de uma avaliação clínica aprofundada, conduzida por um profissional com formação, muitas vezes ao longo de várias entrevistas. Não existe um teste único, e é preciso afastar outras explicações: efeitos de uma substância, epilepsia, perturbação da personalidade borderline, stress pós-traumático complexo, perturbações psicóticas. As sobreposições são numerosas e as comorbilidades frequentes.
O tratamento de referência é psicoterapêutico, em geral estruturado por fases: primeiro a estabilização, a segurança e a regulação emocional; só depois, se isso se tornar possível, um trabalho sobre as memórias traumáticas, e a seguir a integração em sentido amplo. Avançar depressa demais para o conteúdo traumático é reconhecido como arriscado. Nenhum medicamento trata a PDI em si; alguns visam uma depressão, uma ansiedade ou perturbações do sono associadas, e essa decisão pertence à pessoa e ao seu médico.
A palavra integração não quer dizer o mesmo para toda a gente. Para umas pessoas, o objetivo é uma fusão dos estados; para outras, uma cooperação interna suficiente para levar uma vida coerente. Nenhum prognóstico individual se lê apenas a partir do diagnóstico.
... e a vida amorosa
Muitas pessoas com PDI estão em casal há anos. O que põe uma relação à prova quase nunca é o lado espetacular imaginado no início. São as descontinuidades: uma conversa importante da qual não resta nada, uma decisão tomada e não reencontrada, um encontro falhado sem qualquer má vontade.
O que ajuda é muito concreto. Referências escritas acessíveis a ambos, calendário partilhado, notas, listas, para que a vida em comum não assente no estado da memória naquele dia. Rotinas estáveis. O direito, de ambos os lados, de dizer que se precisa de uma pausa. E tratar um esquecimento como um sintoma, não como uma falta de amor ou uma mentira.
A intimidade pede o seu próprio cuidado, porque certos contactos, cheiros ou situações podem desencadear uma dissociação sem aviso. Combinar um sinal para parar, avançar devagar, verificar o consentimento no presente em vez de uma vez por todas: isso evita muitos mal-entendidos.
Quem acompanha não tem de se tornar terapeuta, e não o pode ser. O que se lhe pede é mais simples e mais difícil: ser fiável, não exigir espetáculo nem prova, e deixar o cuidado aos profissionais. Quanto ao momento de falar disso, não existe regra nenhuma. Muitas pessoas nomeiam primeiro uma necessidade prática, como as falhas de memória, e guardam a história completa para quando a confiança estiver instalada.