Man siger hoarding, tvangsmæssig ophobning, eller ganske enkelt »han gemmer alt«. Samlemani er dog hverken en forkærlighed for rod eller mangel på viljestyrke: det er en vedvarende vanskelighed ved at skille sig af med ting, uanset deres værdi, i en grad hvor boligens rum til sidst ikke længere kan bruges til det, de er lavet til. DSM-5 placerer den blandt obsessiv-kompulsive og beslægtede tilstande, og den placering siger allerede det væsentlige: det, der gør ondt, er ikke at gemme, det er tanken om at smide ud.
Hvad diagnosen dækker
Diagnosen stilles ikke ud fra et foto af et hjem. Den kræver en vedvarende vanskelighed ved at komme af med ejendele, uafhængigt af deres markedsværdi, og en reel lidelse forbundet med at skille sig af med dem. Den kræver dernæst, at ophobningen fylder opholdsrummene så meget, at deres brug bringes i fare: at lave mad i køkkenet, at sove i sengen, at sidde ved bordet. Når et rum er ryddet, skyldes det ofte, at pårørende eller myndigheder har grebet ind, ikke at vanskeligheden er forsvundet.
Endelig kræves en betydelig påvirkning, og at andre årsager udelukkes: visse neurologiske lidelser og andre psykiske tilstande giver et lignende billede.
To præciseringer tæller. Den første er overdreven anskaffelse: gentagne indkøb, gratis ting der samles op. Den følger ofte med samlemani, men ikke altid: nogle mennesker køber næsten intet og kan alligevel ikke lade noget forlade hjemmet. Den anden er graden af sygdomsindsigt, som spænder fra meget god til næsten ingen, og som forklarer en stor del af konflikterne i familien: omgivelserne ser et problem, personen ser undertiden et nyttigt lager.
Hvad der sker i det øjeblik, der skal sorteres
En ting bærer ofte flere værdier på én gang, og det er deres overlapning, der låser beslutningen. En følelsesmæssig værdi, når tingen fungerer som bærer af et minde eller af et bånd. En forventet brugsværdi, det velkendte »det kan altid komme til nytte«, som ikke er urimeligt i sig selv, men så gælder næsten alt. En moralsk værdi, når det at smide ud bliver det samme som at spilde, altså at gøre noget forkert.
Dertil kommer mere diskrete vanskeligheder: at kategorisere, at prioritere, at beslutte hurtigt, at huske hvad man ejer. Mange har tingene fremme, fordi det at lægge dem væk er det samme som at glemme dem. Hver genstand bliver da en beslutning i sig selv, og at sortere en bunke post kan tage en hel dag.
Resultatet er forudsigeligt: man udsætter, bunken vokser, skammen sætter sig. I modsætning til hvad man forestiller sig udefra, har de fleste det meget dårligt med deres eget hjem.
De hyppigste forvekslinger
Almindeligt rod kan ryddes op, så snart man går i gang. Det er den mest brugbare forskel at holde fast i: her kan lysten til at sortere være oprigtig og stærk, og tingene bliver alligevel liggende, fordi det at skille sig af med dem udløser en lidelse, der stopper det hele.
En samling er ikke samlemani. En samling er afgrænset, organiseret, ofte udstillet med stolthed, og den giver glæde. Den bliver først et problem, hvis den overtager rummenes brug, og det bliver umuligt at skille sig af med den.
Diogenes syndrom er noget andet. Det forener en forsømmelse af sig selv og af sine omgivelser, ofte uhumske forhold og en afvisning af hjælp, hos ældre mennesker. Mange, der har samlemani, går tværtimod op i deres hygiejne og lider under ikke længere at kunne holde deres bolig. At blande de to sammen tilføjer en unødvendig stigmatisering.
Programmer om de mest spektakulære tilfælde forvrænger det generelle billede: de diskrete former, usynlige for naboerne, er langt hyppigere.
Hvad man ved om forløbet
De første tegn viser sig ofte tidligt, i teenageårene eller hos den unge voksne, i en form ingen bemærker. Sværhedsgraden har derefter tendens til at stige med årtierne: de svære billeder ses især hos ældre mennesker. Diagnosen kommer derimod sent: skammen og den svingende sygdomsindsigt bidrager til det.
Ledsagende vanskeligheder er hyppige: depressive episoder, angst, opmærksomheds- og organiseringsvanskeligheder tæt på dem ved adhd. Et dødsfald, et brud, en flytning kan fremskynde ophobningen. Familiær forekomst findes ofte, uden at man kan skille arvens del fra miljøets.
Det, der stadig diskuteres, fortjener at blive sagt: samlemaniens præcise plads i klassifikationerne, faktorernes relative vægt, og hvordan behandlingerne står i forhold til hinanden. Ingen individuel prognose kan læses ud af mærkatet alene.
Hvad der hjælper, og hvad der skader
Der findes terapier, som er udformet specifikt til samlemani, og de adskiller sig fra en behandling af klassisk OCD. De arbejder med beslutningstagningen, med de forestillinger der knytter sig til tingene, med gradvis eksponering både for at skille sig af med noget og for ikke at anskaffe, og med den konkrete organisering. Grupper ledet af mennesker med egne erfaringer har også vist deres værd. Fremskridtene måles i måneder, og allerede en delvis bedring ændrer livet meget.
Hvad der skader, er velkendt: en rydning påtvunget af en anden, uanset hvor velment den er. Den udløser en voldsom lidelse, den følges ofte af en hurtig genopbygning af bunkerne, og den bryder tilliden i lang tid.
Så er der sikkerheden, som ikke løses med opbevaringstricks. En kraftig tilstopning kan hindre evakuering, nære en brand, forårsage fald eller overbelaste et etagedæk. Når den slags risici er i spil, eller når et barn eller en plejekrævende person bor i boligen, tilhører vurderingen de kompetente fagfolk, beredskab, miljø- og sundhedsmyndigheder, og ikke de pårørende.
... og kærlighedslivet
Vendepunktet i et forhold er næsten altid det samme: øjeblikket, hvor man skal invitere nogen hjem. At sige nej uden at forklare hvorfor, gang på gang, kommer til sidst til at ligne manglende interesse, når det i virkeligheden handler om skam. At sige det på forhånd, i én enkel sætning, afvæbner det meste. At vælge sammen, hvor de første dates finder sted, fjerner resten af presset.
Mærkatet forudsiger hverken sværhedsgraden, hvor rent et hjem er, evnen til at elske eller udfaldet.
For partneren gælder én regel frem for alle andre: smid aldrig noget ud på en andens vegne, ikke engang en lillebitte ting, ikke engang en indlysende. Det, der hjælper, er mere beskedent: at være til stede under korte sorteringsseancer, ikke at kommentere hver eneste genstand, at lade den endelige beslutning være personens egen, og at se på det, der er kommet ud, frem for på det, der bliver tilbage.
Hvis spørgsmålet om at flytte sammen dukker op, tales der om det tidligt: fælles rum og personlige rum, og budgettet til indkøb, når den overdrevne anskaffelse er en del af billedet. At sætte sine egne grænser er legitimt. En partner kan følge et terapeutisk forløb, men kan ikke erstatte det.