Casi todo el mundo tiene un detalle físico que no le gusta. La dismorfofobia empieza donde ese detalle deja de ser una molestia para convertirse en un pensamiento que vuelve, devora horas y organiza el día. El DSM-5 la sitúa entre los trastornos obsesivo-compulsivos y trastornos relacionados, con el nombre de trastorno dismórfico corporal. Ni coquetería, ni una falta de confianza que un cumplido corregiría.
Qué abarca la dismorfofobia
El trastorno se define por una preocupación absorbente por uno o varios defectos de la apariencia que los demás no ven, o consideran mínimos. No es la existencia del defecto lo que establece el diagnóstico, sino la distancia entre lo que la persona percibe y lo que un observador nota. Una asimetría ínfima, una textura de la piel, una línea del pelo ocupan entonces un espacio inmenso.
A ello se suman conductas repetidas destinadas a calmarla, y un impacto real: horas devoradas, salidas canceladas, un trabajo que se deteriora. Sin ese malestar hablamos de un complejo, no de un trastorno.
Las zonas mencionadas afectan sobre todo a la cara y a la piel: nariz, cutis, cicatrices, pelo. Pero cualquier parte del cuerpo puede convertirse en el foco, y ese foco se desplaza a veces con los años.
El inicio se sitúa por lo general en la adolescencia, cuando la apariencia adquiere una importancia social nueva: el trastorno pasa entonces por una fase. Afecta a hombres y a mujeres en proporciones parecidas, en contra de la idea que lo convertiría en un asunto femenino.
Los gestos que alimentan la preocupación
Son ellos, más que el pensamiento, los que mantienen el trastorno en su sitio.
- Comprobar: el espejo, el escaparate, la cámara frontal. A la inversa, algunas personas huyen de cualquier reflejo: los dos extremos responden a la misma angustia.
- Comparar: repasar las caras de alrededor. Este acto suele ser mental, y por tanto invisible desde fuera.
- Camuflar: maquillaje, peinado, ropa, un ángulo de la cabeza sostenido durante toda una conversación.
- Pedir que le tranquilicen: hacer la misma pregunta a un allegado, una y otra vez.
- Actuar sobre la zona: hurgarse la piel, medir, fotografiar, retocar las propias imágenes.
Cada uno alivia un instante y después refuerza la preocupación: el cerebro aprende que la angustia solo baja mediante la comprobación, y la pregunta vuelve más deprisa. Es la mecánica del trastorno obsesivo-compulsivo, y por eso el tratamiento apunta a los gestos tanto como a los pensamientos.
Ni vanidad, ni un trastorno alimentario
La confusión más frecuente, y la más hiriente, consiste en verlo como vanidad. Es casi lo contrario: el motor es la vergüenza, y la conducta típica no es exhibirse sino sustraerse, rechazar las fotos, elegir el sitio menos iluminado. Las peticiones de tranquilización se toman por una pesca de cumplidos cuando son un síntoma, lo que añade aislamiento al sufrimiento.
Segunda distinción, clínica: si la preocupación recae exclusivamente sobre el peso o la masa grasa y se cumplen los criterios de un trastorno de la conducta alimentaria, es ese el diagnóstico que se aplica. Ambos pueden, sin embargo, coexistir.
Una forma centrada en la musculatura, descrita sobre todo en hombres, consiste en la convicción de no estar bastante musculado pese a una masa importante: pasa fácilmente por disciplina deportiva y se acompaña a veces de productos cuyos riesgos son reales.
Por último, la evitación social puede evocar una ansiedad social, salvo que aquí el miedo apunta a una zona precisa del cuerpo, no al juicio social en general.
Lo que la persona ve, y lo que se sabe de ello
Un punto sorprende al entorno: el grado de conciencia del trastorno varía mucho. Algunas personas saben que su percepción está distorsionada, sin que eso calme nada. Otras están convencidas de que el defecto está realmente ahí y de que los demás mienten por amabilidad. El DSM-5 prevé esa gradación, hasta una convicción de tipo delirante, sin que el diagnóstico se desplace a otro sitio.
De ahí la inutilidad de querer demostrarlo con un espejo o con una opinión ajena: no es un desacuerdo de opiniones sobre una cara.
Algunos trabajos han observado una tendencia a procesar el rostro por detalles y no en su conjunto, lo que haría que una imperfección minúscula resultara anormalmente llamativa. El fenómeno está documentado, su interpretación se discute: nadie sabe si precede al trastorno o si se deriva de él.
El sufrimiento puede ser profundo, con pensamientos suicidas lo bastante frecuentes como para no tratar nunca esto como un asunto de estética. Ante ideas de muerte, el interlocutor es un profesional sanitario o un servicio de urgencias, no un artículo.
Lo que ayuda, y la trampa del retoque
El abordaje mejor fundamentado es una terapia cognitivo-conductual adaptada a este trastorno, construida sobre la exposición con prevención de respuesta: reducir progresivamente las comprobaciones, el camuflaje y las peticiones de tranquilización, en lugar de discutir sobre el defecto. La relación con el espejo se retrabaja.
En el terreno del medicamento, la clase estudiada en esta indicación es la de los inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina. La decisión, la dosis y la duración corresponden a un médico: el efecto tarda en instalarse.
Queda la cuestión más delicada. Muchas personas afectadas acuden primero a dermatología o a cirugía estética. Y los datos convergen: la satisfacción tras una intervención rara vez es duradera, la preocupación vuelve o se desplaza, y el arrepentimiento es frecuente. No es un juicio sobre la medicina estética, es un dato propio de este trastorno, y algunos profesionales tratan hoy de detectarlo antes de operar.
La intensidad puede variar con el tiempo, y muchas vidas vuelven a abrirse. Nadie puede prometer un calendario.
... y la vida amorosa
La primera trampa de la pareja tiene un nombre: la tranquilización. La otra persona responde con sinceridad, el alivio dura cinco minutos, la pregunta vuelve, y la pareja se instala en un ritual agotador. No es culpa de nadie, es el funcionamiento del trastorno.
Lo que ayuda cabe en pocas cosas. Seguir siendo cálido sin convertirse en un espejo: se puede afirmar el deseo sin peritar la zona en cuestión. Acordar en frío una respuesta sencilla y constante para cuando la pregunta vuelva. Distinguir la evitación del rechazo: negarse a una foto o apagar la luz no dice nada del amor que se siente. No confundir apoyo con tratamiento, porque nadie puede conducir la terapia de su pareja.
Algunos momentos piden tacto sin convertirlos en un asunto de Estado: las fotos, los espejos, la luz, desvestirse. Nombrarlos una vez evita renegociarlos.
En cuanto al momento de hablarlo, no hay regla. Decir que un detalle de la propia apariencia ocupa mucho espacio en la cabeza, y que algunos días salir cuesta caro, plantea el marco sin entregar toda la historia. La etiqueta no predice nada de lo que importa: ni la ternura, ni el humor, ni la lealtad, ni la capacidad de amar mucho tiempo.