これは、言葉にして伝えるのがもっとも難しい体験のひとつです。すべては元の場所にあり、何も変わっていないのに、それでも何かが間に入り込んでいます。自分の動作が誰か別の人のものに見えたり、風景が平板で、ろ過されたように、ガラス越しに眺めているように感じられたりします。離人感と現実感消失は、同じ「切り離された感じ」の二つの側面を指す言葉です。それを一時的に感じること自体はとてもよくあることです。問いの性質を変えるのは、その状態がどれだけ続き、生活にどれだけ重くのしかかるかです。
二つの側面を指す二つの言葉
離人感は自分自身との関係に関わります。自分の身体、自分の声、自分の記憶、自分の感情から切り離されているように感じられるのです。完全には自分のものと思えない手、外側から聞こえてくるように感じる自分の話し声、鏡の中で奇妙に無表情なままの顔、といった言い方をする人がいます。
現実感消失は世界との関係に関わります。周囲が現実でないように感じられ、色があせて見えたり、逆に鮮やかすぎたりし、音がこもって届き、距離の感覚がゆがみ、見慣れた場所が舞台の書き割りのように見えます。
この二つはしばしば同時に現れ、現在の診断マニュアルは解離症群のなかで両者を一つの項目にまとめています。自分ではどちらが優勢なのか言えない人も多くいますが、それは実務上まったく問題になりません。評価の進め方はどちらでも同じだからです。
その人が実際に体験していること
ほとんどの人がたとえを使います。直接それを言い表す語彙がないからです。ガラス、霧、自分の人生を映した映画を見ている感じ、オートパイロット、うまく合っていない吹き替え。これらの比喩は飾りではありません。多くの場合、その体験を指し示す唯一の手がかりであり、この領域を知っている専門職はそれをすぐに理解します。
そこにはしばしば、感情の平板化（喜びも悲しみも弱まって届き、感覚そのものより不安をかき立てることがあります）、時間がゆがんだような印象、借り物のように思える最近の記憶、そして変質して軽くなった、あるいは遠くにあるように感じられる身体が加わります。
はっきり言っておくべき点がひとつあります。多くの人を安心させる点だからです。これは身体的な意味で痛みを伴うものではなく、脳の損傷のしるしでもありません。感覚器そのものの障害ではなく、体験がどのように受け取られるかの変化なのです。
これは現実との接触を失うことではありません
これがもっともよくある誤解であり、正面から解いておく価値があります。離人感・現実感消失では、現実検討力は保たれたままです。世界が実際に変わったわけではなく、ろ過されたように感じられているのは自分の知覚のほうだと、本人は分かっています。「まるで～のようだ」と言うのであって、「世界が入れ替わった」とは言いません。この印象が主観的なものだという自覚こそが、確信が事実として押し寄せてくる精神病的な体験とこの状態とを分けるものです。
ここから、ほとんど誰もが抱く恐れが生まれます。気が狂ってしまうのではないか、向こう側に落ちてしまうのではないかという恐れです。この恐れは理解できるものであり、そしてそれ自体がこの状態を動かすエンジンでもあります。その感覚を見張れば見張るほど、まだあるかどうか自分を点検すればするほど、その感覚は大きな場所を占めていきます。この悪循環はよく記述されており、内省に没頭した日がしばしばもっともつらい日になる理由を説明してくれます。
誤解には逆向きのものもあります。矮小化です。「疲れているときは誰でもそう感じる」と言われると、いったん居座れば仕事も学業も人間関係も非常に難しくする体験が、ひと言で片づけられてしまいます。
一時的な状態が「症」になるとき
睡眠不足、恐怖、死別、時差ぼけ、パニック発作のときに起きる短いエピソードは、よくある一過性の反応です。その状態が持続的または反復的で、日常生活を妨げ、ほかのもので説明したほうが適切とは言えない場合に、症という言葉が使われます。
この最後の条件はとても重要です。非現実感は特異性が低いからです。パニック症や強い不安、うつ病、トラウマのあと、ある種の物質の作用中やその後（大麻がよく挙げられます）、そして神経学的なものをはじめ複数の医学的状況でも現れます。発症が遅いこと、混乱、意識消失、あるいは神経学的な症状が伴う場合は、医学的な検査へと向かうべきサインです。この見極めは専門職の仕事です。インターネットで読んだいくつかの記述では、これらの可能性を除外することはできません。
文献では、信頼できる数値を添えられないままの二つの所見が繰り返し語られています。発症は思春期または若年成人期であることが多いということ。そして、その体験に名前がつくまでの期間はしばしば長いということです。訴えを言葉にするのが難しく、別のところに分類されやすいからです。
役に立つこと、そしてまだよく分かっていないこと
情報を得るだけでも違いが生まれます。この状態が知られ、記述されていて、精神病へ移行することを予告するものではないと理解できれば、その状態を維持している不安の一部が解除されます。
心理療法的なアプローチ、とくに身体感覚への注意の向け方と破局的な解釈に取り組むものがもっとも研究されており、その結果は決定的とまでは言えないものの有望です。薬物療法については、この状態に特化した確立された標準治療は存在しません。処方はたいてい、併存する不安やうつを対象とします。ここは研究がなお開かれている領域であり、確約めいた約束には警戒したほうがよい領域です。
疲労や不安が下がるとこの状態が後退し、緊張の続く時期には戻ってくる、と多くの人が実感しています。これは法則ではありませんが、睡眠と生活リズムを支援者との話し合いに含めるだけの一貫性はある観察です。
... そして恋愛について
パートナー関係における主な危険は取り違えです。上の空で、視線が固まり、返事がワンテンポ遅れる相手は、退屈している相手、距離を取ろうとしている相手、もう愛していない相手と見分けがつかないほどよく似ています。あとから説明するよりも、あらかじめ言葉にしておくほうがずっと有効です。私が遠くにいるように見えても、それはあなたに向けたものではない、と。
ガラスのたとえはほとんどいつでも通じますし、それが何でないかを言うことは、それが何であるかを説明することと同じくらい役に立ちます。退屈でもなく、無関心でもなく、遠回しの非難でもありません。
弱まった感情は、失われた感情ではありません。エピソードのあいだ愛着が遠くにあるように感じられても、それがなくなったわけではありません。そして多くの人は、内省よりも身体と感覚を通してつながりを取り戻します。身体的な接触、外を歩くこと、ゆるめたペース、二人で一緒に眺められる何か。エピソードの最中に「一緒に分析しよう」と迫ることは、しばしば逆の効果をもたらします。
最後に、この名称は、誠実さや優しさや関係を続ける力について何も語りません。それが描いているのは、存在感がときにベールに覆われることがあるという在り方であって、二人を結びつけているものの価値ではありません。