탁자 밑에서 떨리는 다리, 두드리는 손가락, 빙글빙글 돌리는 펜. 대부분의 사람에게 이런 움직임은 눈에 띄지 않고 지나갑니다. 그러나 어떤 사람에게는 그것이 시선을 붙들고 즉각적인 긴장을 일으키며, 그 긴장이 몸으로 느껴지기도 합니다. 미소키네시아는 이 양상을 가리키는 데 쓰이는 말입니다. 최근에 생긴 용어이고, 의료진에게도 아직 거의 알려져 있지 않으며, 성격 특성이 아니라 시각적 반응을 가리킵니다.
미소키네시아란 무엇인가
미소키네시아는 다른 사람의 작고 반복적인 움직임을 보는 것이 유발하는 강한 부정적 반응을 뜻합니다. 문제가 되는 움직임은 거의 언제나 평범하고 본인의 의도와 무관한 것입니다. 발을 까딱거리는 동작, 손가락으로 두드리는 동작, 머리카락을 배배 꼬는 동작 같은 것들입니다.
이 반응은 가벼운 짜증과는 다릅니다. 당사자들은 치밀어 오르는 짜증과 불안, 혐오감, 근육의 긴장, 그리고 무엇보다 주의가 붙들리는 경험을 이야기합니다. 무시하기로 마음먹어도 시선은 그 움직임으로 돌아오고, 쓸 수 있는 정신적 에너지의 일부가 그 씨름에 들어갑니다. 대개 가장 무겁게 다가오는 것이 바로 이 지점입니다. 읽고, 듣고, 일하는 것이 눈에 띄게 더 힘들어집니다.
두 가지를 짚어 둘 필요가 있습니다. 먼저, 그 움직임이 시선의 정면에 있을 필요는 없습니다. 주변 시야로 포착되는 경우가 많아, 피하는 일이 보기보다 간단하지 않습니다. 다음으로, 가끔 남의 버릇에 거슬리는 정도로는 미소키네시아라고 말하기에 충분하지 않습니다. 강도는 사람마다 엄청나게 다르고, 이 용어는 반응이 강하고 반복되며 일상에 지장을 줄 때에만 의미가 있습니다.
미소키네시아와 미소포니아: 이웃이지만 같지는 않다
가장 흔한 혼동이고, 그럴 만합니다. 미소포니아는 소리에 관한 것입니다. 씹는 소리, 숨소리, 훌쩍이는 소리, 반복되는 딸깍 소리. 미소키네시아는 눈에 보이는 움직임에 관한 것입니다. 반응의 형태는 매우 비슷해서 강하고 즉각적이며, 두 가지가 같은 사람에게 함께 나타나는 일도 잦지만, 어느 한쪽은 다른 쪽 없이도 얼마든지 존재합니다.
알려진 정도의 차이는 두드러집니다. 미소포니아는 2000년대부터 연구되어 왔고, 평가용 설문지와 전문가 집단이 제안한 정의도 있습니다. 반면 미소키네시아는 그 문헌의 가장자리에 먼저 등장했다가, 그 자체로 연구되기 시작한 것은 아주 최근입니다. 많은 사람이 이것을 부를 말을 찾기까지 몇 년을 보내고, 의료인이 그 용어를 한 번도 들어 보지 못한 경우도 드물지 않습니다. 당사자들이 말하는 고립감의 일부는 여기에서 옵니다.
확인된 것과 아직 열려 있는 것
오늘날 단단하게 말할 수 있는 것은 몇 가지뿐입니다. 미소키네시아는 실재하고 측정 가능한 현상이며, 서로 모르는 사람들이 일관된 방식으로 기술합니다. 이 주제만을 다룬 첫 연구들은 적어도 가벼운 정도의 민감성이 일반 인구에서 짐작되던 것보다 훨씬 널리 퍼져 있고, 강한 형태는 그보다 뚜렷하게 드물다는 점을 시사합니다.
열려 있는 부분은 훨씬 넓습니다. 기전은 논의 중입니다. 시각적 주의가 쉽게 붙들리고 잘 떨어지지 않는다는 가설, 감각 체계 전반이 더 반응적이라는 가설, 관찰한 움직임을 내적으로 시뮬레이션하는 과정과 연결짓는 가설이 있습니다. 어느 것도 합의에 이르지 못했고, 지금까지의 결과는 여전히 예비적입니다.
진단 측면에서는 분명히 해야 합니다. 미소키네시아는 DSM-5에도 ICD-11에도 없습니다. 독립된 진단이 아니며, 그것을 확인해 주는 검사도 없습니다. 그렇다고 전문가가 그 경험과 그것이 삶에 미치는 영향을 평가하거나, 겹치는 것들을 살펴보는 일이 막히지는 않습니다. 불안, 강박 증상, 자폐스펙트럼에서 흔한 감각의 차이, 시각적 과민성, 소진에서 오는 과민함 같은 것들입니다. 인터넷에서 읽은 설명에서 자신을 알아보는 일이 이 가려내기 작업을 대신하지는 못합니다.
일상에서 달라지는 것
사람이 밀집한 장소에 어려움이 몰립니다. 개방형 사무실, 교실, 대중교통, 대기실, 여러 화면이 동시에 움직이는 화상 회의가 그렇습니다. 마주 보고 앉는 자리는 특히 취약합니다. 시야를 한 사람이 채워 버리기 때문입니다.
이름 붙이지 않은 채 자리 잡은 전략도 많습니다. 도착하자마자 자리를 고르기, 가운데보다 뒤쪽에 앉기, 손으로 시야의 한쪽을 가리기, 화상 회의에서 참가자 영상을 끄기. 이런 조정은 효과가 있고, 설명이 곁들여질 때 훨씬 잘 받아들여집니다.
까다로운 지점은 다른 데 있습니다. 현재 미소키네시아에 대해 검증된 치료 프로토콜은 하나도 없습니다. 도움은 손이 닿는 것을 겨냥할 수 있습니다. 피할 수 있는 노출을 줄이고, 불안이나 회피가 지나치게 커졌을 때 그 부분을 다루고, 벗어날 수 없는 상황의 부담을 덜어 주는 일입니다. 반응이 사라질 것이라고 약속하는 것은 정직하지 않은 일입니다.
정면으로 다뤄야 할 오해
미소키네시아가 말하지 않는 것을 분명히 해 둘 필요가 있습니다. 그것을 겪는 사람의 너그러움이나 인내심, 애정에 대해서는 아무것도 말해 주지 않습니다. 반응은 의도와 무관하게 일어나고, 어떤 판단보다 먼저 도착합니다. 그것을 타인에 대한 평가로 읽는 것은 완전한 오해입니다.
그 반대도 똑같이 말해 둘 가치가 있습니다. 문제가 되는 움직임 역시 많은 경우 본인의 의도와 무관합니다. ADHD와 관련된 운동성 안절부절못함, 하지불안증후군, 틱, 불안의 방출, 감각을 스스로 조절하는 습관이 그렇습니다. 누군가에게 그만 움직이라고 요구하는 것은 대개 끊임없고 소모적인 노력을 요구하는 일이고, 때로는 불가능한 일을 요구하는 것입니다. 반응을 느끼는 것 자체는 그 사람의 책임이 아니지만, 그것을 어떻게 다루는지는 책임의 영역입니다. 시선을 옮기는 조정은 상대의 몸을 구속하는 조정보다 거의 언제나 낫습니다.
... 그리고 연애
관계가 걸려 넘어지는 것은 미소키네시아 자체가 아니라, 아무 설명이 없을 때 상대가 거기에서 읽어 내는 것입니다. 돌려지는 시선, 굳은 턱, 갑자기 다른 방으로 가고 싶어지는 마음은 무관심과 무척 닮아 보입니다.
티가 나기 전에 말하는 것이 모든 것을 바꾸고, 구체적인 한 문장이면 충분합니다. 유발 요인을 이름 붙이고, 그것이 상대를 향한 것이 아니라고 밝히고, 같은 문장 안에서 해법을 제안하면 책망처럼 들리지 않습니다. 실제로 많은 부분이 자리 배치로 해결됩니다. 마주 보는 의자 대신 긴 의자에 앉기, 영화를 볼 때 나란히 앉기, 움직임이 시야 밖에 놓이는 쪽 테이블 자리를 고르기.
미리 정해 둔 눈에 띄지 않는 신호가 그만하라는 요구보다 낫습니다. 서로에게 여지를 남기기 때문입니다. 한쪽은 탓하지 않고 알리고, 다른 쪽은 가능하면 조정하며, 누구도 저녁 내내 자기 몸을 단속하라는 명령을 받지 않습니다.
그렇더라도 이 명칭은 두 사람 사이에서 정말 중요한 것을 전혀 예측하지 못합니다. 그것은 시각적 반응과 그 빈도, 그 강도를 기술할 뿐입니다. 관계의 질도, 서로 맞춰 가는 능력도, 식사가 식사로 남게 하려고 각자가 무엇까지 할 준비가 되어 있는지도 말해 주지 않습니다.