Pocs diagnòstics han estat tan deformats per la ficció. El trastorn dissociatiu de la identitat (TDI) es caracteritza per dos o més estats d'identitat diferenciats, acompanyats d'amnèsies que afecten esdeveniments de la vida quotidiana i no simples distraccions. Està estretament lligat a un trauma primerenc i repetit. No és l'esquizofrènia, no és un recurs de thriller i, a la vida real, es nota molt menys que al cinema.
Què abasta el diagnòstic
El TDI pertany a la família dels trastorns dissociatius, que descriuen una ruptura en allò que habitualment es manté unit: la consciència, la memòria, la identitat, la percepció d'un mateix. La dissociació en si mateixa no té res d'excepcional. Conduir per un trajecte conegut sense guardar record del camí, sentir-se irreal després d'un cop: són experiències comunes i passatgeres.
El trastorn comença allà on aquesta ruptura esdevé duradora, involuntària i organitza el funcionament de la persona. S'exigeixen dos elements alhora: estats d'identitat diferenciats, amb maneres diferents de percebre's, de recordar i de reaccionar, i discontinuïtats de la memòria que van més enllà de l'oblit banal. A això s'hi afegeixen un patiment o una repercussió en la vida quotidiana, i el fet que el quadre no s'expliqui ni per una pràctica cultural o religiosa admesa, ni per una substància, ni per una altra afecció mèdica.
Els estats d'identitat, sense el decorat de ficció
La imatge popular mostra un canvi espectacular, una veu que es transforma, un nom anunciat. Rarament és això el que es veu. En moltes persones, les transicions són discretes, perceptibles sobretot des de dins, i qui observa nota com a màxim un canvi de to, una postura, un silenci.
Els estats d'identitat no són persones separades que viuen en un mateix cos. Es descriuen més aviat com a parts d'una mateixa persona, que han quedat separades perquè no s'han pogut integrar. Poden diferir en l'edat sentida, les preferències, la relació amb el perill. Alguns coneixen l'existència dels altres i d'altres no, i el grau de comunicació interna varia enormement.
Les amnèsies, el signe menys visible i el més feixuc
Són elles les que pesen més en el dia a dia, i no tenen res a veure amb oblidar les claus. Es tracta de buits que afecten fets ordinaris: una conversa sencera, un dia, de vegades un període de la vida. Apareixen objectes sense record d'haver-los comprat, s'han enviat missatges sense record d'haver-los escrit.
L'esforç per dissimular aquests buits costa una energia considerable. Moltes persones aprenen molt aviat a endevinar el context, a fer parlar l'altra persona per reconstruir el que s'ha dit. Aquest camuflatge explica en part per què el diagnòstic arriba sovint tard, després de diversos altres diagnòstics fets pel camí.
La confusió amb l'esquizofrènia, i allò que es debat
El TDI no és l'esquizofrènia. Són dos trastorns diferents, en dues categories diferents. L'esquizofrènia és un trastorn psicòtic: modifica per períodes la relació amb la realitat, amb al·lucinacions i idees delirants. El TDI afecta la identitat i la memòria, i la relació amb la realitat s'hi manté generalment preservada. La confusió ve del llenguatge corrent, on el terme esquizofrènic s'utilitza erròniament per dir doble. També l'alimenta el fet que una part de les persones afectades senten veus, viscudes com a interiors: és una font freqüent d'error diagnòstic.
Hi ha un punt que mereix ser dit: el TDI és objecte d'un debat científic real. El model dominant és traumàtic i veu la dissociació com una adaptació a experiències primerenques, repetides i inescapables. Un model competidor, anomenat sociocognitiu, insisteix en el paper de les expectatives, de les representacions culturals i de la suggestió, també dins la teràpia. Aquest debat tracta sobre els mecanismes, no sobre el fet que les persones que consulten pateixen realment. Es poden sostenir les dues coses: reconèixer el patiment sense fixar una explicació única.
Queda el prejudici de perillositat, alimentat per les pel·lícules. No té cap fonament sòlid: com en la majoria dels trastorns psíquics, les persones afectades estan més sovint exposades a la violència que no pas en són autores.
Diagnòstic i tractament
El diagnòstic es fa al final d'una avaluació clínica aprofundida, duta a terme per un professional format, sovint al llarg de diverses entrevistes. No hi ha cap prova única, i cal descartar altres explicacions: efectes d'una substància, epilèpsia, trastorn límit de la personalitat, estrès posttraumàtic complex, trastorns psicòtics. Les superposicions són nombroses i les comorbiditats freqüents.
El tractament de referència és psicoterapèutic, en general estructurat per etapes: primer l'estabilització, la seguretat i la regulació emocional; només després, si això esdevé possible, un treball sobre les memòries traumàtiques, i tot seguit la integració en sentit ampli. Anar massa de pressa cap al contingut traumàtic està reconegut com a arriscat. Cap medicament no tracta el TDI en si mateix; alguns s'adrecen a una depressió, una ansietat o uns trastorns del son associats, i aquesta decisió correspon a la persona i al seu metge.
La paraula integració no vol dir el mateix per a tothom. Per a algunes persones, l'objectiu és una fusió dels estats; per a d'altres, una cooperació interna suficient per portar una vida coherent. Cap pronòstic individual no es llegeix només a partir del diagnòstic.
... i la vida amorosa
Moltes persones amb un TDI fa anys que estan en parella. El que posa a prova una relació gairebé mai no és el costat espectacular imaginat al principi. Són les discontinuïtats: una conversa important de la qual no queda res, una decisió presa i no retrobada, una cita perduda sense cap mala voluntat.
El que ajuda és molt concret. Referències escrites accessibles per a tots dos, calendari compartit, notes, llistes, perquè la vida en comú no depengui de l'estat de la memòria aquell dia. Rutines estables. El dret, per totes dues bandes, de dir que es necessita una pausa. I tractar un oblit com un símptoma, no com una manca d'amor o una mentida.
La intimitat demana la seva pròpia prudència, perquè certs contactes, olors o situacions poden desencadenar una dissociació sense avisar. Acordar un senyal per aturar-se, avançar a poc a poc, verificar el consentiment en present i no d'una vegada per sempre: això evita molts malentesos.
Qui acompanya no ha de convertir-se en terapeuta, i no ho pot ser. El que se li demana és més simple i més difícil: ser fiable, no exigir espectacle ni prova, i deixar la cura als professionals. Quant al moment de parlar-ne, no hi ha cap regla. Moltes persones anomenen primer una necessitat pràctica, com els buits de memòria, i guarden la història completa per quan la confiança està instal·lada.