मानसिक मंदता जैसे पुराने शब्द रोज़मर्रा की भाषा में आज भी हर जगह चलते हैं, जबकि मौजूदा वर्गीकरण बौद्धिक विकास विकार की बात करते हैं। यह बदलाव ऊपरी नहीं है: यह ध्यान को किसी मानी हुई कमी से हटाकर उस ओर ले जाता है जो विकास के दौरान बना या नहीं बन पाया, और उस सहायता की ओर जो सचमुच ज़रूरी है। एक ही शब्द के पीछे बेहद अलग-अलग स्थितियाँ खड़ी होती हैं, और अकेला शब्द न तो यह बताता है कि कोई कितना आत्मनिर्भर है, न यह कि वह रिश्ते में कैसा है।
यह शब्द क्या-क्या समेटता है
निदान दो पक्षों पर टिका है, और दोनों का वज़न बराबर है।
- बौद्धिक कार्यप्रणाली: तर्क करना, किसी समस्या को हल करना, योजना बनाना, अमूर्त विचारों को संभालना, स्कूल में सीखना और अनुभव से सीखना।
- अनुकूली व्यवहार, यानी जीवन ठोस रूप से जो माँगता है, तीन क्षेत्रों में: वैचारिक (भाषा, पढ़ना, पैसा, समय की समझ), सामाजिक (रिश्ते, अनकहे नियम, इस्तेमाल न हो जाने की क्षमता), व्यावहारिक (अपनी देखभाल, आना-जाना, काम, रहने का ठिकाना)।
इनके ऊपर एक समय की शर्त भी जुड़ती है: ये कठिनाइयाँ विकास की अवधि में सामने आती हैं, वयस्क उम्र में नहीं। यही उसे बाद में हुई क्षतियों से अलग करता है, जिनका चित्र कभी-कभी मिलता-जुलता लगता है पर जो न वही नाम रखती हैं, न वैसी ही संगत माँगती हैं।
इसलिए निदान न किसी अकेली संख्या पर टिकता है, न किसी धारणा पर। इसके लिए नैदानिक आकलन, मानकीकृत उपकरण और इस बात की ठोस जाँच चाहिए कि रोज़मर्रा का जीवन क्या माँगता है।
आईक्यू क्या कहता है, और क्या नहीं कहता
बुद्धि परीक्षण एक अंक देता है जो औसत के सापेक्ष रखा जाता है, और उसकी त्रुटि की गुंजाइश कभी मिटती नहीं: दो अंकों का फ़र्क़ दो दुनियाएँ अलग नहीं करता, और वही बच्चा बाद में दोबारा परखा जाए तो वही नतीजा नहीं देता।
आम कसौटी औसत से साफ़ नीचे बैठती है, पर गंभीरता को बाँटने का तरीक़ा बदल चुका है: अब उसे अंक तय नहीं करता, अनुकूली व्यवहार तय करता है, क्योंकि ज़रूरी सहायता का पूर्वानुमान वही देता है। जो स्तर बताए जाते हैं, वे संगत के संकेत हैं, किसी की क़ीमत आँकने का पैमाना नहीं।
स्थितियों का बहुत बड़ा बहुमत सबसे हल्के स्तर में आता है, वही स्तर जो सबसे कम दिखता है और अक्सर देर से पहचाना जाता है, जब वयस्क जीवन स्कूल से ज़्यादा माँगने लगता है: बजट संभालना, नौकरी टिकाना, काग़ज़ी कार्यवाही को समझना।
अंक किसी और ही वजह से भी बिगड़ सकता है: पकड़ में न आया भाषा विकार, संवेदी अक्षमता, बीच में छूटी पढ़ाई, या ऐसी भाषा में किया गया आकलन जो उस व्यक्ति की अपनी भाषा नहीं है। एक गंभीर आकलन सबसे पहले यही स्पष्टीकरण खोजता है।
तीन आम भ्रम
विशिष्ट अधिगम विकारों के साथ। डिस्लेक्सिया या डिस्कैल्कुलिया ऐसे व्यक्ति के एक तय क्षेत्र को छूते हैं जिसकी समग्र बौद्धिक कार्यप्रणाली औसत के दायरे में रहती है। बौद्धिक विकास विकार का सरोकार पूरे से है: दोनों को गड्डमड्ड करना ऐसी सुविधाओं तक ले जाता है जो निशाने से पूरी तरह चूक जाती हैं।
ऑटिज़्म के साथ। ये दो अलग निदान हैं, जो साथ-साथ हो सकते हैं पर एक-दूसरे को ढँकते नहीं। ऑटिज़्म संवाद करने, मेल-जोल रखने और महसूस करने के एक दूसरे ढंग का वर्णन करता है; यह किसी बौद्धिक सीमा का अर्थ नहीं रखता, और बहुत सारे ऑटिस्टिक लोगों में ऐसी कोई सीमा होती ही नहीं। दोनों को मिला देने से दोनों ओर की ज़रूरतें छूट जाती हैं।
किसी मानसिक रोग के साथ। बौद्धिक विकास विकार दौरों की तरह घटता-बढ़ता नहीं। जिस व्यक्ति को यह निदान है, वह इसके अलावा अवसाद या चिंता विकार से भी गुज़र सकता है, जो आम बात है, पर ये दो अलग हक़ीक़तें हैं।
सबसे महँगी पड़ने वाली धारणाएँ
हमेशा का बच्चा। धीरे बोलना, छोटे वाक्य चुनना, किसी शब्द का मतलब समझाना: इनमें से कोई भी बात एक वयस्क के साथ बच्चों जैसा बरताव करने को मजबूर नहीं करती। कहने का तरीक़ा सरल किया जा सकता है, बिना लहजा बदले और बिना किसी की जगह फ़ैसला किए।
अक्षमता की पूर्वधारणा। क़ानूनी संरक्षण के उपाय देश-देश में अलग हैं और ज़्यादातर संपत्ति तथा प्रशासनिक कामों से जुड़े हैं। वे भावनात्मक जीवन जीने का अधिकार रद्द नहीं करते, और हाल के क़ानूनी रुझान निजी फ़ैसलों को बेहतर तरीक़े से बचाने की दिशा में जा रहे हैं।
अलैंगिक मान लेना। यह मान लेना कि यह सवाल उठता ही नहीं, भावनात्मक और यौन जीवन की शिक्षा से वंचित कर देता है। इस वंचना ने आज तक किसी की रक्षा नहीं की: यह दुर्व्यवहार के आगे कमज़ोरी बढ़ाती है, क्योंकि जिसे नाम देना कभी सिखाया ही नहीं गया, उसे कोई पहचान नहीं पाता।
हर बात को दिव्यांगता के चश्मे से पढ़ना। दर्द, उदासी या व्यवहार के बदलाव का चिकित्सकीय कारण खोजने के बजाय उसे निदान से जोड़ देना सामान्य इलाज को टाल देता है। यह एक अच्छी तरह दर्ज किया गया अंधा कोना है।
कारण, गति और संगत
कारण अनेक हैं: आनुवंशिक या गुणसूत्रीय विसंगतियाँ, गर्भावस्था के दौरान के संपर्क जिनमें शराब भी है, जन्म के आसपास की जटिलताएँ, संक्रमण या शुरुआती घटनाएँ। मामलों के एक बड़े हिस्से में पूरी जाँच के बाद भी कोई कारण नहीं मिलता, और जवाब का यह न मिलना झेलना कठिन होता है।
यह बढ़ती जाने वाली बीमारी नहीं है: सिर्फ़ निदान होने भर से कार्यप्रणाली बिगड़ती नहीं। अनुकूली कौशल वयस्क उम्र में भी सीखे जाते रहते हैं, कभी धीरे-धीरे, पर सचमुच: किसी लेबल पर कोई पूर्वानुमान लिखा नहीं होता।
जो मदद करता है वह कम ही चमकदार होता है: साफ़ भाषा, चरणों में बँटे निर्देश, समय, अनुमान लगने लायक़ माहौल, आसान पढ़ाई वाली सामग्री। कुछ स्थितियाँ इसके साथ ज़्यादा बार आती हैं, जैसे मिर्गी, संवेदी विकार, एडीएचडी या मानसिक कठिनाइयाँ: नियमित निगरानी, जो व्यक्ति के साथ चले न कि सिर्फ़ उसके इर्द-गिर्द, शिक्षण-पद्धति जितनी ही मायने रखती है। संख्याओं वाली सीमाएँ कितनी सार्थक हैं और आत्मनिर्भर वयस्कों के लिए यह लेबल कितना काम का है, इस पर बहस बनी हुई है।
... और प्रेम जीवन
हर व्यक्ति का चित्र दूसरे से बेहद अलग होता है, जोड़े में भी। निदान न हास-परिहास बताता है, न वफ़ादारी, न चाहत, न प्यार करने की क्षमता।
किसी साथी की सचमुच मदद करने वाली बातें कम ही हैं। इशारों के बजाय सीधे वाक्य, क्योंकि सवाल का भेस पहने उलाहने को कोई खोल नहीं पाता। जवाब देने के लिए समय, बीच में टोके बिना और उकसाए बिना। कौन क्या संभालेगा, इस पर साफ़ सहमति, जो चलना बंद कर दे तो फिर से तय की जाए। और सबसे बढ़कर: क्या मदद करता है, यह अंदाज़ा लगाने के बजाय पूछना। दूसरे की जगह तय की गई मदद जल्दी ही संरक्षण में ले लेने जैसी लगने लगती है, और यही सबसे आम मोड़ है: एक व्यक्ति बिना चुने ही दूसरे का देखभालकर्ता बन जाता है।
सहमति के बारे में मूल रूप से कुछ नहीं बदलता: हाँ, ना या बस, कहने का हक़ पूरा बना रहता है। ध्यान जिस बात पर चाहिए, वह यह जाँचना है कि दोनों ने एक-दूसरे को समझा या नहीं। बात को अपने शब्दों में दोहराइए, चुप्पी के लिए जगह छोड़िए, ताबड़तोड़ सवालों से बचिए। जल्दबाज़ी में लिया गया फ़ैसला यहाँ भी उतना ही कम मायने रखता है जितना कहीं और।
रही बात कब बताने की, तो कोई शब्द घोषित करने से बेहतर है ठोस बातों से शुरू करना: किसमें ज़्यादा वक़्त लगता है, सब कुछ तेज़ चलने पर किसे संभालना मुश्किल होता है। एक ठोस उदाहरण किसी निदान से ज़्यादा कहता है, और सामने वाले के पास जवाब देने लायक़ कुछ छोड़ जाता है।